
1D ØD S B ØR N –  S K E L E T T E R  I  S K A B E T 1

DØDSBØR N



3D ØD S B ØR N –  S K E L E T T E R  I  S K A B E T 1

DØDSBØR N

NICOLE BOY LE RØDTNES

FORL AGE T  F ACE T

– Sk ele t ter  i  sk abet  1



4 N ICOL E B OY L E R ØD T N E S

Dødsbørn – Skelett er i skabet 1

af Nicole Boyle Rødtnes

Copyright © Forlaget Facet

1. udgave, 1. oplag 2010

Omslag: Rasmus Jensen

Sat med Arno Pro

Printed in Latvia by Livonia Print 2010

ISBN-13: 978-87-92366-37-5

Enhver kopiering fra denne bog må kun ske eft er reglerne i lov om ophavsret 

af 14. juni 1995 med senere ændringer.

Korte citater til brug for anmeldelser er tilladt.

Læs mere på forfatt erens hjemmeside www.nicoleboyleroedtnes.dk

Og på hjemmesiden for serien Skelett er i skabet: www.skelett eriskabet.dk

Forlaget FACET

Vandværksvej 20B

4581 Rørvig

www.forlaget-facet.dk



5D ØD S B ØR N –  S K E L E T T E R  I  S K A B E T 1

Stor tak til Maria, Line, Camilla, Bett ina, Nadia, Marie, 
David og min dejlige familie for al den støtt e og hjælp, I har 
givet mig.



7D ØD S B ØR N –  S K E L E T T E R  I  S K A B E T 1

Indhold

1.  Den sidste lektion
2.   Skelett et berett er
3.   Lærlingetiden begynder
4.  I kloakkerne
5.  Slangebid
6.  Et skab med hemmeligheder
7.  En lille pil
8.  En fejltagelse
9.  En hemmelighed
10.  Et løft e
11.  På institutionen
12.  Snegle
13.  Ligesom dig
14.  En tjeneste
15.  Havde alt været anderledes
16.  Tyv
17.  En sæk i kloakken
18.  Sne
19.  Dårlig samvitt ighed
20.  Skydetræning
21.  Den røde kat
22.  I stue med et dødsbarn
23.  Grave eft er lig
24.  Lyst til mere
25.  En advarsel
26.  Den sidste grav
27.  Det skulle ske en dag

Ild

11
23
30
42
52
64
72
86
95

104
114
128
134
140
153
164
174
181
189
194
205
214
221
231
238
244
252



9D ØD S B ØR N –  S K E L E T T E R  I  S K A B E T 1

En måned. Tænk, at så meget kunne gå galt på en måned. 
Jorden var hård og kold, så det var svært at vriste den løs. 
Hullet blev ikke dybere end en håndslængde, men det var 
nok. Jeg pressede revolveren ned og dækkede den til. Kunne 
patronerne tåle kulde? Jeg vidste det ikke, men håbede. Jeg 
skrabede sne hen over stedet, så man næsten ikke kunne 
se det. Men det ændrede ikke på følelsen. Den stikkende, 
kolde følelse indeni. Fuck. Hvordan skulle jeg nogensinde 
rett e op på det her? Jeg tørrede hænderne af i bukserne. 
Politiet ville komme snart. Jeg mått e være klar.
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1. Den sidste lektion

Jeg havde aldrig troet, jeg skulle savne et klasseværel-
se, men da jeg trådte ind i rummet, kom det alligevel 
snigende, savnet. Jeg lod blikket tage afsked med de 
gullige vægge, den overfyldte skraldespand og den op-
sprætt ede opslagstavle. Sagde farvel uden ord, mens jeg 
indåndede den særlige lugt af klasseværelse: Blandin-
gen af madpakke, træmøbler og for lidt udluft ning.

De andre sad og diskutere med sidemanden. Gawin 
og jeg var de sidste. Sådan havde det altid været, men 
nu var det slut. Vi skulle ikke komme for sent sammen 
mere. Savnet var som et myggestik, når det først klø-
ede, ville det ikke stoppe.

“Altså det handler jo om held,” begyndte Gawin.
Jeg kunne ikke helt samle mig om, hvad han sagde.  

Om en time var det slut. Farvel til matematikstykker, 
tekstanalyse og lektier. Goddag til den virkelige ver-
den, voksenlivet.

Kun en ting var tilbage. Et enkelt emne var blevet 
gemt til nu. Som et ritual. En slags symbol på, at vi nu 
var næsten voksne: Dødsbørn – forbandede børn, der 
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kunne dræbe gennem berøring. Jeg havde hørt mange 
historier om dem, fl est fra Gawin, som jeg mistænkte 
for at overdrive.

“Men alle kan jo ikke få det, de drømmer om,” fort-
satt e Gawin og tvang mine tanker over på noget, der 
var vigtigere end dødsbørn, vigtigere end myggestik 
og savn: min kommende læreplads. Den læreplads jeg 
skulle begynde på i morgen, og som ville blive mit nye 
hjem det næste år.

“Jeg skal altså bare være øgletæmmer.” Gawin fan-
gede mit blik.

Jeg nikkede. Selvfølgelig skulle han det. Han ville 
bryde en familietradition, hvis ikke han blev det. De 
sidste tre generationer af Cledo familien havde været 
øgletæmmere. At være øgletæmmer var et af de mest 
ædle erhverv, for det var dem, der indfangede ilden fra 
ildøglerne. Uden øgletæmmerne havde vi stadig været 
primitive vildmænd, som dem, der boede langt mod 
syd.

Hr. Tantanel trådte ind i rummet. Han havde oplært 
os de sidste ott e år, men i morgen ville vi få tildelt en 
læremester. Hvem, der blev vores læremester, skulle af-
gøres ved lodtrækning.

“Farfar siger, jeg ikke skal være nervøs. Han siger, 
heldet løber i blodet.” Gawin lød ikke overbevist. Jeg 
sagde ikke noget. Kunne held løbe i blod? I slægter? 
Der var i hvert fald ikke noget held i min familie. Min 
far var bibliotekar, og min mor var skolelærerinde.
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“Det kunne være så fedt, hvis vi begge trak øgletæm-
mer. Kan du se det for dig? Dig og mig sammen om at 
tæmme en øgle?”

Jeg nikkede. Selvfølgelig kunne jeg se det for mig. 
Det var det, jeg altid havde håbet på. Gawin var min 
bedste ven, og jeg både misundte og så op til ham, for 
hvem ville ikke misunde en fyr, hvis forældre var øg-
letæmmere? Men Gawin var ikke bare sej på grund af 
sine forældre. Han kunne bare det der med folk. Han 
sagde altid, hvad han mente, og folk blev aldrig rigtig 
irriterede på ham, selvom han både afb rød og kom med 
smarte bemærkninger. Han var en af de personer, man 
tillod næsten alt.

“Kan vi få ro!” Hr. Tantanel hævede stemmen, og 
stilheden lagde sig.

“I dag skal I lære om mortis x, som I måske bedre 
kender under betegnelsen dødsbørn.” Det kriblede un-
der huden, da han sagde det. Han hævede kridtet og 
begyndte at tegne på tavlen. Det var en cirkel med et 
mønster af bølgede linjer.

“Er der nogen, der ved, hvad dett e er?” Han vendte 
sig mod os med kridtet i hånden. Jeg anede det. Det 
tror jeg, vi alle gjorde.

“En tatovering?” Gawin rakte ikke hånden op, sagde 
det bare ud i rummet. Nogle af pigerne fniste. Dog ikke 
Michia, som sad til højre for mig. Hun så bare op, mens 
hun forsatt e med at farvelægge tegningen foran hende. 
Jeg smilede. Det var så typisk Gawin. Han sad tilbage-
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lænet på stolen, så kun to ben rørte jorden, og virkede 
helt upåvirket af det alvorlige emne.

“Hvis det var, var det ikke en tatovering, jeg ønskede 
at bære.” Hr. Tantanel genindførte gyser-stemningen. 
Gawin lod stolen falde ned på alle fi re ben med et bump.

“Dett e er dødsmærket. Og det mærke vil I kun se på 
mortis x.” Hr. Tantanel gjorde et ophold, inden han 
fortsatt e:

“Det sker, at ufødte børn har en meget vild sjæl.”
Jeg bed mig i læben.
“Sjælen får revet sig løs fra kroppen og svæver ud i 

verden. Barnet dør. Intet kan leve uden en sjæl, og mo-
ren føder et dødt barn.” Han lod blikket løbe hen over 
os, men alle lytt ede for en gangs skyld. “Sjælen fl akker 
rundt, indtil den fi nder et nyfødt barns krop. Den dræ-
ber barnets sjæl og overtager selv kroppen.”

Jeg sitrede af ubehag. Tanken om at miste sin sjæl. At 
blive overtaget af en anden ...

“Drabet på barnets sjæl eft erlader dett e mærke i pan-
den.” Hr. Tantanel slog med kridtet under tegningen, 
“og barnet bliver dermed et mortis x.”

Han lagde kridtet fra sig på bordet. Det trillede på 
gulvet og gik i stykker, men han bemærkede det ikke.

“Den vilde sjæl kan aldrig falde til ro, så den bliver 
ved med at søge eft er sin gamle krop.” Han børstede 
kridtstøvet af fi ngrene. “Men nu hvor sjælen er bundet 
i et legeme, tør den ikke rive sig helt løs igen …” Han 
sukkede og fortsatt e:
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“Alt, hvad mortis x rører, vil sjælen forsøge at over-
tage. Forsøget vil mislykkes, da den aldrig fi nder den 
døde krop ... men alt, hvad sjælen forsøger at overtage, 
dør.”

Jeg stirrede på tegningen.
“Så et spædbarn kan dræbe?” spurgte Gawin forar-

get.
“Nej. Mortis x får dødsmærket som nyfødte, men 

sjælen skal bruge tid til at genvinde kræft er. Som regel 
bliver de først farlige ved treårsalderen, men det afh æn-
ger af, hvor stærk sjælen er.”

En usikker hånd skød i vejret, og hr. Tantanel nik-
kede.

“Hvor er disse dødsbørn?” spurgte Michia.
“Mortis x, Michia. Vi bør kalde dem ved deres rigtige 

navn. Dødsbørn er en tåbelig betegnelse, der ikke ska-
ber andet end frygt.” Hr. Tantanel tøvede, men besva-
rede så spørgsmålet: “De bliver fj ernet fra forældrene  
og overført til en sikret institution.”

“Der var du heldig, Michia, du troede måske, de bo-
ede her i byen,” lo Gawin.

Hun rødmede og så væk. Nogle grinte, men Hr. Tan-
tanel brød ind:

“Det er ingen spøg. Enkelte gange er mortis x fl ygtet 
fra institutionen, og konsekvenserne har været … ka-
tastrofale.”

“Hvorfor angriber de mennesker?” Jeg glemte at 
række hånden op. Spurgte bare ud i luft en, som Gawin 
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havde gjort.
“Det er ikke så simpelt. Ser I … de opfatt er ikke ver-

den som os. De forstår ikke, hvad de gør. Derfor an-
bringes de på institutionen, så de ikke er til fare for os 
andre.”

Hans kommentar afl edte en masse spørgsmål, men 
hr. Tantanel rystede på hovedet: “Jeg ved det ikke. Det 
er heldigvis et meget sjældent fænomen, men medar-
bejderne på institutionen forsker i emnet. Vil I have fl e-
re svar, kan I gå på biblioteket og låne deres rapporter.” 
Mumlen døde ud.

Selvom jeg fandt emnet interessant, så gad jeg heller 
ikke læse lange rapporter. 

Resten af timen fortalte Hr. Tantanel en masse for-
melle ting om, at vi nu skulle bevæge os ind i en ny 
periode af vores liv. Han håbede, at vi ville blive gode 
lærlinge og gøre skolen stolt.

Mens jeg lytt ede, så jeg Michia aft egne dødsmærket. 
Hun havde skrevet en lang række noter ved siden af 
tegningen. Dødsbørn. Jeg gøs.

“Hey, Davie, sover du?” Gawin klappede mig på skul-
deren. Jeg vågnede fra mine tanker og opdagede, at de 
andre var begyndt at pakke deres ting. Jeg pakkede 
blokken ned. Den var helt tom for noter, men jeg havde 
også kun taget den med, fordi mor havde beordret det.

“Davie, ved du hvad?” spurgte Gawin.
Jeg rystede på hovedet, mens Michia gik forbi os ud 

af lokalet.
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“I aft en skal jeg tale med vores skelet!” Han rett ede 
sig op, da han sagde det, og så på trods det uglede, lyse 
hår, ældre ud, end han var.

“Hey sejt!” Udbrød jeg. Mine forældre havde endnu 
forbudt mig at gå ind på fars arbejdsværelse og åbne det 
gamle egetræsskab, hvor jeg vidste, at vores families 
skelet sad. Alle familier havde et slægtsskelet. Skelett et 
kendte slægtens historie, og dets opgave var at holde 
øje med, hvad der foregik i familien, så det kunne råd-
give os og advare mod fremtidige ulykker.

“Ja, han sagde, at nu hvor lærlingetiden skulle be-
gynde, var jeg voksen nok til det.” Igen rett ede han sig 
op, som om højde var bevis på alder og modenhed. “Jeg 
håber, vi har haft  spændende forfædre, det kunne være 
vildt sejt at høre om mord og sådan.”

Jeg tænkte på den lange række af familieportrætt er, 
der hang i stuen. Mine forfædre så ikke ud til at have 
lavet noget som helst spændende. Det mindede mig om 
den gang i klassen, hvor vi skulle fortælle om det øje-
blik i vores liv, hvor vi havde været mest bange. Gawin 
kom med en fantastisk historie, om en gang han havde 
set sin far blive angrebet af en øgle. Mens alle spændt 
fulgte historien, tænkte jeg på, at det mest skræmmen-
de, jeg havde oplevet, var dengang, mor skulle være vi-
kar for klassen en uge. Hvordan kunne man forklare, at 
det var en lige så stor nærdødsoplevelse som en angri-
bende øgle? Det kunne man ikke, og i stedet mått e jeg 
fortælle et ydmygende barndomsminde om, hvordan 
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jeg var ved at drukne i den lokale sø. Mit liv var og blev 
kedeligt, og jeg havde ingen grund til at tro, at mine 
forfædres havde været anderledes.

Måske var nogen slægter bestemt til at være kedelige 
og leve stilfærdige liv, mens andre slægter var dem, der 
stod for alle de store begivenheder i historien? Hvis det 
var sådan, var jeg ikke tvivl om, at Gawins familie ville 
blive husket, mens de svage minder om min ville være 
væk i løbet af et århundrede.

Vi gik ud af skolebygningen og igennem porten, 
mens Gawin fortalte, at han havde en onkel, som aldrig 
blev inviteret til familiefesterne. Gawin var sikker på, 
at onklen var forbryder, og skelett et i aft en ville fortælle 
ham den sande historie.

“Nå, men der kommer sporvognen, vi ses.” Gawin 
løb gennem vandpytt erne.

Sporvognsstoppet lå lidt længere nede ad gaden, og 
sporvognen kom trillende hen ad skinnerne. Jeg kunne 
gå hjem. Jeg boede kun nogle minutt er fra skolen.

Gawin nåede sporvognen, og jeg vinkede, mens den 
kørte forbi mig, videre ned mod Midterbro til de fi nere 
kvarterer.

Vi havde tre sporvognslinjer i byen, hvis primære 
formål var at bringe folk fra den rige bydel til og fra 
arbejde. At sporvognene var for de rige, kunne ses på 
antallet af sporvognsstop, der faldt drastisk, jo tætt ere 
vi kom på den dårlige bydel. Vi, der altså ikke var så hel-
dige at eje et hus på den rigtige side af fl oden og fl am-
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metemplet, mått e nøjes med de stop, der lå tæt på de 
velhavendes arbejdspladser.

Mor modtog mig med et kram. Hun var blevet meget 
kærlig den sidste uges tid. Hun havde vist lidt svært ved 
at acceptere, at jeg skulle bo et andet sted det næste år.

“Davie, jeg har bagt kage, vil du have et stykke?” Hun 
var allerede begyndt at skære.

Jeg nikkede, mens jeg skubbede skoene af.
“Lærte I noget spændende i dag?” Hun stillede taller-

kenen med et stykke chokoladekage til mig på bordet. 
Normalt ville hun aldrig tillade det så tæt på aft ensma-
den, men der var visse fordele ved snart at skulle fl ytt e.

“Næ, ikke rigtigt, hr. Tantanel fortalte noget om 
dødsbørn.”

“Mortis x … Ja, det er et sørgeligt emne,” mumlede 
hun.

Kagen var varm og en smule klæbrig, lige som jeg 
kunne lide den.

En nøgle klirrede, og far trådte ind ad døren. “Hej 
Davie,” sagde han og rodede i mit hår.

“Hej far. Gawin skal tale med familiens skelet i aft en, 
de siger, han er voksen nok.” Jeg lavede et kort ophold 
og så mor og far udveksle blikke. “Hvis Gawin er voksen 
nok, så er jeg også!” Jeg brød mig ikke om min barnlige 
formulering, men jeg sendte mor det rett e blik, som jeg 
havde forfi net gennem mange års træning. Det var let. 
Næsten for let.
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Mor smilede svagt og sagde: “Hvad synes du, Ge-
orge, er han?”

Jeg rett ede mig op i stolen og forsøgte at se moden 
ud.

“Jo okay da, femten år er vel voksen nok,” sagde han 
så. Jeg havde allerede rejst mig og eft erladt det halve 
stykke kage, da han tilføjede: “Men først eft er maden!”

Så forsvandt far op på sit arbejdsværelse, mens hans 
mumlede, at han lige skulle nå lidt arbejde inden ma-
den. Kendte jeg ham ret, havde han taget nogle bøger 
med hjem fra arbejde. Han elskede at sidde og lappe de 
slidte indbindinger, og på den måde sparede bibliote-
ket også penge.

Mor havde lavet frikadeller. Min yndlingsret, men 
jeg skovlede det bare ind, mens jeg skævede til fami-
liebillederne på væggen. Tante Yrna havde måske en 
spændende hemmelighed, eller kunne det være onkel 
March, der gemte på noget snusk? Iveren prikkede i 
mig. Jeg havde ventet så længe, og nu skulle jeg endelig 
møde vores skelet!

Mor forsøgte at tale om lodtrækningen næste dag, 
men jeg lytt ede ikke. Til sidst opgav hun med et suk, 
og far lagde bestikket sammen på tallerkenen: “Nå, vi 
kan lige så godt få det overstået, Davie tænker alligevel 
ikke på andet.”

Far fulgte mig op ad trappen.
“Davie, nu skal du indvies i Valden-familiens historie 
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og hemmeligheder. Alt, hvad skelett et fortæller dig, er 
sandt, og intet af det skal forlade dett e hus!” Han fan-
gede mit blik.

“Nej nej,” sagde jeg bare og tænkte på skelett et. På de 
hemmeligheder, jeg snart ville høre.

“Davie, jeg mener det. Det er ikke noget, der skal pra-
les med i skolen.”

“Nej, selvfølgelig ikke, far,” sagde jeg, mens jeg for-
søgte at forestille mig, hvad der kunne være så vigtigt 
at holde skjult.

Arbejdsværelsets vægge var grønne, en støvet grøn, 
der gjorde, at værelset altid virkede dunkelt. Skabet 
stod op langs væggen. De dybe indskæringer i træet 
snoede sig i et mønster. Jeg tænkte på de mange gange, 
jeg havde haft  lyst til at fl å døren op og se skelett et. Nu 
var det endelig tid. Mon det lignede de modeller af den 
menneskelige krop, vi havde set i skolen? Bare levende 
og talende?

Far trak sin kontorstol hen foran skabet. Ryglænet 
var blødt polstret med et mørkt betræk. Han gjorde 
tegn til, at jeg skulle sætt e mig.

“Nu går jeg, så kan I tale i fred, du åbner bare skabs-
lågen,” sagde han.

“Går du?” Jeg blev nervøs. Han nikkede, og jeg skub-
bede usikkerheden væk. Dett e var bare et lille skridt på 
vejen mod at blive voksen.

Jeg rakte hånden frem og drejede nøglen. Lågen 
knirkede, og der sad det. Præcis som i skolen med hvert 
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ribben synligt. Knoglerne var gråhvide. Øjenhulerne 
var sorte og tomme, men så direkte på mig: “Goddag 
Davie, jeg har ventet dig.”
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2. Skelettet beretter

Skelett et bevægede kæben, når det talte, præcis som et 
menneske, men kæben hang ikke fast på kraniet. Hav-
de skelett et ikke været magisk, var kæben faldet mod 
jorden og blevet smadret. Jeg ledte eft er et sted at se 
hen. Jeg kunne ikke lide at se ind i de dybe, tomme hul-
ler, hvor der burde være øjne. Jeg prøvede at fokusere 
på halsen, men også det var ubehageligt. Det var mær-
keligt at se alle de små knogler bevæge sig.

“Goddag hr. Skelet,” sagde jeg.
“Du er kommet for at høre Valden-slægtens historie.” 

Det foldede hænderne i skødet
Jeg nikkede.
“Er der noget bestemt, du ønsker at høre først?”
Spørgsmålet kom bag på mig, og jeg mått e tænke 

hurtigt: “Hvad med morfar Jarks?” Morfar havde et 
langt ar på venstre arm. Han var kommet med en mas-
se historier om, hvor det stammede fra, men jeg troede 
ikke rigtig på dem.

“Din morfar! Sig mig, hører du overhovedet eft er 
i skolen, knægt?” Det gav et sæt i mig. Det lød lige så 
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strengt, som når far skældte ud.
“Ja, det jeg gør da.”
“Nej, du gør ej. Du har altid været umoden og doven, 

selv før du blev født. Du bevægede dig så lidt inde i ma-
ven, at din mor fl ere gange var bange for, at du var død. 
Hun tog alverdens naturprodukter i håb om at sætt e 
gang i dig.” Kæben hoppede op og ned, mens det talte.

Jeg forsøgte ikke at blive sur over, hvad det sagde, 
men det var svært. Umoden og doven? Af en eller an-
den grund var det altid de ord, der blev hæft et på mig.

“Nej, ser du, unge Davie, jeg kan ikke fortælle dig om 
Jarks, da familiens skelet følger manden, ligesom eft er-
navnet. Jeg kan fortælle dig om din fars slægt, men kun 
om din mor, siden hun fl ytt ede ind hos din far.” Ordene 
fremkaldte et svagt minde om noget, hr. Tantanel hav-
de sagt engang.

“Øh, okay,” mumlede jeg og skjulte min skuff else 
over, at jeg nu aldrig fi k den sande historie om morfars 
ar.

“Vi kan vel lige så godt starte med det værste og få 
det overstået,” sukkede skelett et. Det lænede sig frem 
i stolen. “Din farfar Odvad begik en frygtelig forbry-
delse for 30 år siden.”

Jeg tænkte på farfar. Han var den sidste, jeg havde 
forventet ville begå en forbrydelse. “Hvad gjorde han?” 
spurgte jeg.

Skelett ets hoved var gledet nedad, så det lænede 
hagen mod brystbenet, og jeg blev nervøs for, om det 
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var blevet fanget i minderne eller faldet i søvn. Det var 
tavst længe, så løft ede det hovedet:

“Ser du, det var ikke hans hensigt. Din farfar er en 
god mand,” skelett et rankede sig i stolen: “Men han er 
glemsom, ak, en fejl du uden tvivl har arvet.”

Jeg bed tænderne sammen for ikke at svare igen.
“Han betalte ikke sin byskat,” slutt ede skelett et.
Skatt esvindel. Jeg sukkede. Af alle ulovligheder valg-

te min familie den mest kedelige og ligegyldige.
“Ja, jeg kan godt forstå, at du sukker, og tro mig, hav-

de jeg ikke vidst, det var en fejl, havde jeg banket mine 
knogler til støv i skam, men …”

Jeg afb rød det: “Havde du hva’ for noget?”
“Det er lige meget, det er du for ung til at forstå, men 

det vigtige er, at så snart Odvad opdagede, hvad han 
havde gjort, meldte han det til Statshuset og betalte 
med det samme.” Skelett et udstødte et suk og lod hæn-
derne falde ned langs siden.

“Er det alt? Er det vores families største hemmelig-
hed?” spurgte jeg.

“Du burde være taknemmelig over, vi ikke har fl ere 
forbrydelser i vores slægt. Det er en fi n slægt, du er født 
ind i, retskaff en og ansvarlig.” Det tøvede. “Men der er 
selvfølgelig andre og mindre betydningsfulde hemme-
ligheder, jeg kan indvie dig i. Vi har nogle triste eksem-
pler på uærlighed, overmod og frås, men hvis du søger 
eft er mord og skændselshistorier, har du valgt den for-
kerte slægt!”
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Jeg tøvede.
“Et eksempel på frås var dengang, din oldefar skulle 

bygge hus. Han havde kun få penge, men insisterede 
alligevel på at få rejst et hus i to etager, selvom han sag-
tens kunne have nøjedes med en. Hans stakkels kone 
mått e lide under det. Hun kunne ikke lave andet end 
grød i tre måneder! Og så var der dengang …” skelet-
tet snakkede videre, men jeg var holdt op med at lytt e. 
Hvis den største hemmelighed i min familie var skatt e-
svindel, ville jeg ikke bruge min sidste aft en på at høre 
på ligegyldigheder.

“… og du kan tro, han blev upopulær i byen, sådan 
at opkøbe de sidste kornmængder. Din tipoldefar var 
forudseende, men ikke den bedste menneskekender! 
En anden gang …”

Jeg afb rød skelett et: “Øh, tak for historierne, men jeg 
tror ikke, jeg har behov for at høre mere i aft en.”

“Man bør sætt e sig ind i sin slægts historie, unge Da-
vie, husk det! Men måske har du ret, det er nok for i 
aft en.”

“Ja, det tror jeg.”
“Okay, så farvel Davie, men husk, når du forlader vo-

res hjem i morgen, så bevar din slægts gode omdøm-
me.”

“Det skal jeg nok,” svarede jeg og lukkede skabet 
igen.

Ved siden af fars arbejdsværelse lå Majanas værelse. 
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Egentlig var det bare gæsteværelset, der blev brugt af 
mors og fars lærlinge, men for mig var det Majanas 
værelse. Hun havde kun boet der i et år, men havde al-
ligevel sat et uforglemmeligt præg på værelset. Måske 
var det de mange små lys, der duft ede sjovt, når hun 
tændte dem, eller også var det de små sten, som hun 
brugte til pynt i vindueskarmen.

Jeg bankede på.
“Kom ind.”
Hun sad på sengen iført en grøn bluse og en grå ne-

derdel. Det lange røde hår hang løst og nåede hende til 
midt på brystet.

Jeg kom til at tænke på skelett ets ord umoden og do-
ven. Umoden havde Majana også kaldt mig engang. Det 
var dengang, jeg forsøgte at kysse hende i vaskerum-
met. Umodne idiot, var vist den præcise formulering. 
Det havde taget hende tre dage at tilgive mig. Hun var 
blevet frygtelig stødt, da jeg havde indrømmet, at jeg 
havde gjort det på grund af et væddemål med dren-
gene fra klassen. Jeg forstod ikke, hvorfor hun blev så 
sur over det. Det var jo kun fordi, hun var så pæn, at de 
havde udfordret mig. Jeg havde aldrig siden forsøgt mig 
på det område med hende, selvom hun var den kønne-
ste pige, jeg kendte.

“Er du nervøs for i morgen?” spurgte hun.
“Lidt,” mumlede jeg.
“Det kan jeg godt forstå.”
Jeg kiggede på den åbne kuff ert, der stod på gulvet. 
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“Er du færdig med at pakke?” Det var egentlig et unød-
vendigt spørgsmål, for jeg kunne se, hun stadig havde 
ting på hylderne.

“Nej, ikke helt.”
I morgen skulle hun forlade huset. Hun havde nu væ-

ret elev for far i et år og skulle starte på sit andet lærlin-
geår. Jeg ville komme til at savne hende. Hun var meget 
sjovere end fars gamle lærling, der var en lille fyr med 
tykke briller, der altid sad og læste, eller brillerede med 
de mange forskellige sprog, han kunne.

“Hvad håber du at trække?” Hun rejste sig og be-
gyndte at tage de sidste ting ned fra hylderne.

“Det ved jeg ikke, men øgletæmmer kunne være 
sejt.” Jeg fulgte hende med blikket, mens hun langsomt 
tømte værelset for alt det, der mindede om hende.

Hun drejede hovedet mod mig: “Det siger du kun på 
grund af Gawin!”

Jeg trak på skuldrene. Behøvede der at være en 
grund? Alle syntes da, at ildøgler var seje. Alle fyre i 
hvert fald.

“Davie, helt almindelige ting kan også være spæn-
dende, bare se din fars job.” Som elev af min far burde 
hun jo vide alt om det, alligevel kunne jeg ikke stoppe 
mig selv fra at udbryde: “Jeg skal ikke være bibliotekar.”

Hun ville have sagt noget, men blev afb rudt af en høj 
og dyb ringen. Vi fangede hinandens øjne. Der var kun 
en ting, der ringede sådan ... Det var byens klokke. Det 
betød, at der var fare på færde. Jeg løb ned ad trappen 
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med Majana i hælende. Far var allerede ved at tage sin 
frakke på.

“I bliver her og venter på, at jeg kommer tilbage.” 
Han kyssede mor på kinden. Reglerne var simple. To 
fra hver bydel skulle mødes ved rådhuset, når klokker-
ne ringede. Der ville de få nærmere oplysninger. Far 
var en af de to repræsentanter fra vores bydel.

Han gik, og vi satt e os til at vente. Klokkerne havde 
kun ringet en gang før i mit liv, og det var, da jeg var 7 
år. Dengang havde en stor brand bredt sig, og alle mått e 
fl ygte til den rige bydel, da ilden ikke kunne krydse fl o-
den. Jeg så ud ad vinduet. Der var ingen røg på himlen, 
så det brændte i hvert fald ikke i midterbydelen.

Vi ventede længe, alt for længe, men endelig kom 
far tilbage. Han låste døren bag sig: “Et dødsbarn har 
dræbt en vagt og er stukket af fra institutionen. Lås alle 
døre og luk alle vinduer, ingen forlader huset i aft en.”
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3. Lærlingetiden begynder

Mor havde lavet varm kakao, og vi sad tæt sammen i so-
faen. Det begyndte at tordne, og regnen knitrede mod 
ruden. Jeg skævede med jævne mellemrum hen til vin-
duet, men der var kun mørke derude.

Far rømmede sig: “Altså jeg vil gerne have, at I er for-
sigtige. Nu forlader I os begge i morgen, men vi er jo 
stadig bekymrede.” Han stoppede og så på Majana.

Jeg vidste, han var ked af at lade hende rejse. Han 
havde for nogle måneder siden betroet mig, at hun var 
den bedste elev, han nogensinde havde haft . Han sag-
de, hun brændte for det, ligesom ham selv.

I år skulle far ikke have en lærling, han havde et så-
kaldt ‘friår.’ Til gengæld skulle mor have en lærling, da 
hun havde haft  friår sidste år. Andre familier valgte at 
have deres lærlinge samtidig, så de kunne nyde friårene 
sammen, men mor havde altid sagt, at to lærlinge og 
mig ville være for meget at holde styr på.

“Gå ikke alene om aft enen eller i mørke sidegader. 
Vær ikke bange, men heller ikke dumme. Forhåbent-
lig har de fanget det inden i morgen, men man ved jo 



31D ØD S B ØR N –  S K E L E T T E R  I  S K A B E T 1

aldrig,” sagde far.
Majana skutt ede sig, og han skyndte sig at fortsætt e: 

“Men altså, det er slet ikke sikkert, at det kommer tæt 
på os. Det er bare nødvendigt at advare alle i nærheden, 
så vær forsigtige,” sagde han igen.

Jeg tog en slurk af min kakao. Den var ved at blive 
kold.

“Er det rigtigt, at sidst der var et, der undslap, så 
dræbte det 12 mennesker?” spurgte Majana.

“Så, sådan noget skal I slet ikke tænke på!” proteste-
rede mor.

“Nej, I skal tænke på i morgen. Det er en stor dag for 
jer begge, så I må hellere se at få noget søvn,” sagde far.

Jeg lå længe vågen og tænkte på dødsbarnet. Det blev 
til et mærkeligt billede af en menneskekrop, der med 
dyriske bevægelser listede omkring i byen. Et par gan-
ge stod jeg op for at sikre, at vinduet var ordentligt låst, 
inden jeg endelig faldt i søvn.

Næste morgen vågnede jeg tidligt. I dag skulle jeg 
prøve rigtigt arbejde. Slut med skolebøger og klasseun-
dervisningen. Nu var det tid til den virkelige verden. Vi 
tog hen til skolen klokken 10.

Skolelederen, hr. Andral, holdt en lang indledende 
tale om, at det hele foregik lovligt og korrekt. Han for-
talte, at alle skolerne havde fået udleveret tilfældigt 
blandede numre. Når vi havde trukket vores nummer, 
skulle vi gå over til sekretæren frk. Dorrit. Hun ville 
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slå op i kataloget og fortælle os, hvem vi var blevet lær-
ling hos. Bageft er skulle vi gå videre til sekretæren frk. 
Mina, der ville fortælle os, hvor vi skulle møde vores 
nye læremester.

Jeg lytt ede, mens jeg skævede eft er Gawin. Eft er at 
have skimmet mængden et par sekunder, fi k jeg øje på 
ham. Han stod sammen med sine forældre. Da han så 
mig, vinkede han, og jeg vinkede tilbage.

Så begyndte hr. Andral at råbe os op. Vi blev råbt op 
eft er eft ernavn, så jeg skulle vente længe. Det er ulem-
pen ved at have et eft ernavn, der starter med V. 

Jeg fulgte de andre med øjnene. Nærstuderede deres 
ansigter, da frk. Dorrit fortalte dem om lærepladsen. 
Michia så tilfreds ud. Så blev det Gawins tur. Jeg prø-
vede at tyde frk. Dorrits læber, da hun fortalte ham om 
lærepladsen, men kunne ikke gennemskue, hvad hun 
sagde. Gawin så lidt skuff et ud, så han havde nok allige-
vel ikke trukket øgletæmmer.

“Davie Valden,” kaldte hr. Andral, og far klappede 
mig på skulderen. Jeg gik op til hr. Andral, der rakte en 
pose mod mig. Jeg mått e have hånden helt ned i bun-
den, da der ikke var mange lodder tilbage. Jeg lukkede 
fi ngrene omkring et lod.

Jeg rullede det ud. Nr. 42. Jeg gik hen til frk. Dorit. 
“42,” sagde jeg, før hun nåede at spørge eft er det.

“Ja, lad mig se.” Hun bladrede et par sider i kataloget 
og lod pegefi ngerneglen køre ned langs papiret. “Her. 
Din læremester er kloakpasser William Elan.”
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Jeg snappede eft er vejret, mens hun skrev navnet og 
titlen ned til mig. Kloakpasser! Af alle de ting, jeg kun-
ne være blevet, havde jeg trukket det mest kedelige. Og 
ikke nok med det var kedeligt, det var også ulækkert. 
Nu skulle jeg tilbringe de sidste rester af eft eråret un-
der jorden i nogle ildelugtende kloakker. Jeg gik videre 
til frk. Mina og rakte hende papiret uden ord.

Hun bladrede i bogen. “Hr. Elan bor i midterbyde-
len. Centerbrostrædet 16.” Hun så op på mig gennem 
sine store, runde briller: “Kan du fi nde derhen?”

Jeg nikkede, det var ikke mere end en lille gåtur fra 
skolen.

“Godt, han venter dig inden aft en. Næste,” kaldte 
hun, og jeg gik frem.

“Hvad så, Davie?” Gawin stod foran mig.
“Kloakpasser, hvad med dig?”
Han skar ansigt i medlidenhed. “Det var ærgerligt. 

Jeg skal i lære i Blåslangekorpset. Det er ikke øgler, 
men tæt på,” sagde han. Blåslanger var store slanger, 
der levede i havnen og kloakkerne. De kunne blive fl ere 
meter lange, og Blåslangekorpsets ansvar var at fi nde 
og udrydde blåslangerne. Selvfølgelig havde Gawin 
trukket noget sejt.

“Tillykke,” svarede jeg og så mine forældre mase sig 
igennem mængden.

De blev ikke begejstrede for nyheden. “Det er kun 
første år, du trækker noget bedre næste år,” sagde far 
opmuntrende.
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“Prøv ikke at fordømme det på forhånd.” Mor kram-
mede mig.

“I det mindste blev du ikke klokkeringer som Fillip,” 
sagde Gawin.

Klokkeringerne var dem, der sørgede for, at byens tre 
klokketårne ringede i nødstilfælde, som de havde gjort 
i går. Det mått e være et kedeligt job. Det var ikke en 
gang sikkert, at han skulle ringe med klokkerne i sin 
prøvetid.

Jeg kom i tanke om, hvorfor klokkerne havde ringet 
i går. “Er der noget nyt om dødsbarnet?” spurgte jeg.

“Nej, men rygtet siger, at de vil dele tegninger ud, 
hvis ikke det er fanget, inden ugen er omme,” sagde 
Gawin.

Tre timer eft er stod jeg foran et lille, rødt murstenshus. 
Kloakpasser. Af alle muligheder skulle jeg lige trække 
det job. Fandtes der noget værre? Jeg havde ikke lyst 
til at banke på. Når jeg først fl ytt ede kuff erten ind over 
dørtærsklen, så var det virkelig sandt, så kunne jeg ikke 
længere lade, som om det var en ond drøm. Kloakpas-
ser. Typisk! Skæbnen havde åbenbart beslutt et, at jeg 
skulle leve jordens mest kedelige liv.

Jeg løft ede langsomt hånden. Det var kun et år, men 
et år var lang tid. Jeg lod hånden falde i tre hurtige bank.

Døren blev åbnet af en midaldrende mand med lyst 
hår.

“Goddag, du må være min nye lærling.” Han tog min 
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hånd og ruskede den. “Nu skal jeg hjælpe dig med dine 
ting.” Han greb fat i kuff erten og bakkede ind ad døren. 

“Goddag,” mumlede jeg.
Vi kom ind i en entré med en bred trappe, der førte 

op til førstesalen.
“Kom med, dit værelse er heroppe.” Han begyndte at 

gå op ad trappen. Jeg fulgte eft er.
Vi nåede førstesalen, hvor der var to døre. Han åb-

nede den til venstre: “Her er gæsteværelset. “ Så pegede 
han på døren til højre: “og her er dit værelse.” Han gik 
ind i rummet, og jeg hørte et bump, da han satt e kuf-
ferten fra sig.

Rummet var større end mit værelse derhjemme. Ved 
vinduet stod et skrivebord og to stole. Langs væggen 
stod sengen, og ved døren var der et stort, gammelt 
skab til tøj.

“Ja, her skal du bo, åh for øvrigt, jeg har da slet ikke 
fået præsenteret mig.” Lidt forfj amsket rakte han hån-
den mod mig igen: “Mit navn er William, og jeg har 
været kloakpasser i femten år.”

Det glædede mig, at han præsenterede sig ved for-
navn og ikke insisterede på, at jeg skulle kalde ham hr. 
Elan.

“Jeg hedder Davie,” svarede jeg.
“Velkommen Davie, nu skal jeg give dig en rundtur,” 

sagde han. “Lad os gå nedenunder.” Han begyndte at 
gå ned ad trappen.

I entreen trådte en mørkhåret kvinde frem. Der var 
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noget mærkeligt ved hendes øjne.
“Dett e er min dejlige kone Ann,” sagde William og 

kyssede hende på kinden. Hun smilede og rakte hån-
den frem, men hånden var ikke vendt mod mig, men 
mod den tomme luft . Nu forstod jeg: Hun var blind. 
Jeg skyndte mig at tage hånden. “Goddag, jeg hedder 
Davie.”

“Velkommen Davie,” sagde hun. Jeg kunne ikke lide 
at se ind i hendes øjne, så jeg fokuserede på et sted i 
hendes pande.

William fortsatt e rundvisningen. Stueplanet havde 
en stue, en spisestue, et køkken, deres soveværelse, 
hans kontor og et badeværelse. Til sidst var der kun én 
dør, han ikke havde åbnet, så jeg kunne ikke lade være 
med at spørge: “Hvad er der så derinde?”

“Det er døren til kælderen, men der går vi ikke ned. 
Den er meget fugtig, så vi er der aldrig,” sagde han og 
fortsatt e: “Og en sidste ting ... På grund af Ann må du 
ikke fl ytt e på møblerne.”

Jeg nikkede.
“Hun kan ikke fi nde rundt, hvis tingene ikke står, 

som de plejer. Du må heller ikke lade ting ligge på gul-
vet,” fortsatt e han, “medmindre det er på dit værelse, 
selvfølgelig. Nå, men nu vil jeg lade dig pakke ud i fred. 
Vi spiser om en halv time.”

Jeg gik op ad trappen til mit værelse. Jeg åbnede det 
store skab til tøj og fyldte hylderne med bluser og buk-
ser. De virkede jo venlige nok, men et år var stadig lang 
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tid. Specielt når jeg nu havde håbet på, at lærlingetiden 
skulle være den tid, der ændrede mig fra kedelige, nor-
male Davie til seje Davie. Jeg var dømt til at være kede-
lig resten af mit liv.

Jeg gik ned igen og kunne høre nogen pusle i køkke-
net. Jeg åbnede døren og betragtede Ann. Hun havde 
stillet en bakke foran sig og var ved at sætt e glas og tal-
lerkener på. Det hele foregik ubesværet, og det var kun 
den korte følen eft er, hvor bakken slutt ede, der afslø-
rede, at hun ikke var normalt seende.

Hun rakte ud eft er saltbøssen, men den stod i den 
anden ende af skabet. Jeg trådte frem og skubbede den 
hen til hendes fi ngre.

“Tak Davie,” sagde hun og smilede.
“Hvordan vidste du, det var mig?”
“Du træder tungere end William.” Hun løft ede bak-

ken.
Jeg holdt døren for hende.
“Tak Davie, men jeg kan sagtens klare mig selv, jeg 

har gjort det i ni år nu,” sagde hun og begyndte at dæk-
ke bordet i spisestuen. “Kalder du på William? Han er 
sikkert på sit kontor.”

Jeg bankede på døren til Williams kontor, før jeg 
trådte ind. Det var et lille, smalt kontor med et stort 
bord og en række reoler. Det hele stod mast tæt sam-
men. Det store bord var dækket af papirark, som var 
lagt i stakke ved siden af hinanden.

Jeg opdagede et kort på væggen. Det var dannet af en 
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masse streger og lignede et kompliceret net.
“Det er et kort over byens kloakker,” William rejste 

sig og stillede sig ved siden ad mig. Han løft ede hånden 
og tegnede en fi rkant på kortet med fi ngeren. “Dett e 
er området, jeg har ansvaret for.” Han fl ytt ede hånden: 
“Og her er den kloak, der fører hen til vores hus.”

Jeg stirrede på stregerne, men kunne ikke dele hans 
fascination. “Ann siger, der er mad.”

“Så må vi ikke lade hende vente,” sagde William.
Jeg kastede et sidste blik på kortet. Tænk, at der var 

så mange kloakker i vores by. Det var som en hel verden 
under jorden.

Maden smagte dejligt og gjorde mig i bedre humør. 
Det var trods alt kun et år, og måske var der alligevel 
noget lidt sejt i at arbejde under jorden, i en verden in-
gen andre kendte. Jeg legede lidt med tanken, men det 
lykkedes ikke helt at overbevise mig selv. Det var stadig 
kloakker og spildevand. Jeg skulle færdes tæt ved det, 
der kom ud af folks toilett er.

“Nå, håbede du så på at trække kloakpasser i dag?” 
spurgte William.

Kniven gled over tallerkenen med en hvinende tone. 
“Øh,” svarede jeg og nærstuderede mine kartofl er.

Ann grinede: “Han har stillet det spørgsmål til alle 
sine lærlinge, og endnu er der aldrig en, der har svaret 
ja.”

“Det var fordi, de ikke har prøvet det endnu,” sagde 
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William og vendte blikket mod mig: “Bare vent Davie, 
om en lille måned elsker du det lige så højt som jeg.”

Jeg svarede ikke. Man kunne da håbe, men jeg tviv-
lede.

Da vi var færdige med maden, gav William mig en uni-
form. Den var i en skrigende grøn farve og af vandafvi-
sende stof.

“Skal jeg gå med uniform?” Jeg nærstuderede sæt-
tet. Der var dybe bukselommer og en lynlås, der kunne 
lukkes helt op til hagen. Indvendigt var den foret.

Hvis det ikke havde været for farven, havde den må-
ske været okay at gå med. Nu var den bare pinlig.

“Ja, den tager lugten. Du kan bare have den på uden 
på dit normale tøj, så holder du også varmen,” sagde 
han.

“Hvorfor den farve?” spurgte jeg. 
William sank. “Hvis du skulle falde i vandet, er du 

lett ere at se.”
Jeg bed mig i læben. Af alle de ubehageligheder jeg 

havde forestillet mig om min læreplads, havde jeg slet 
ikke tænkt på den åbenlyse.

“Du kan svømme, ikke?” spurgte han.
Jeg nikkede. I morgen virkede endnu mere forfærde-

lig nu.

Jeg vågnede midt om natt en. Det tordnede. Jeg havde 
stadig resterne af en mærkelig drøm i hovedet, men 
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prøvede at samle mig om, hvad det var, der havde væk-
ket mig. Var det et af tordenskraldene? Nej, det var no-
get andet. En lyd jeg ikke kunne placere.

Der var mørkt i værelset. Jeg lå stille og lytt ede. Jo, nu 
kunne jeg høre det igen, selvom det næsten blev over-
døvet af regnen. Det lød som gråd. Barnegråd … Men 
familien havde ingen børn, så det mått e være noget an-
det? Jeg skubbede dynen til side og rejste mig fra sen-
gen. Jeg listede, uden helt at vide hvorfor, men der var 
noget ved hele situationen, der mindede mig om en af 
de uhyggelige historier, jeg og Gawin havde fortalt som 
yngre. Jeg fandt døren og gik ud til trappen.

Jeg savnede lys. I det ukendte hus virkede alle skyg-
ger levende. Jeg så mod hoveddøren, hvor jeg vidste, 
at husets fl amme burde hænge. Husfl ammen var den 
fl amme, som alt andet ild blev taget fra. Hvert hus 
havde en husfl amme, som de kunne tappe ild fra. Hus-
fl ammen hang altid ved hoveddøren, så alle kunne se, 
at huset var beboet.

Jeg nåede ned ad trappen til hoveddøren, men hus-
fl ammen hang ikke på sin krog. Nogen havde taget den, 
altså var der andre oppe. Jeg lytt ede. Gråden var blevet 
en smule højere, som var jeg kommet tætt ere på, men 
den var ved at stilne af. Jeg mått e skynde mig, hvis jeg 
skulle spore den, inden den stoppede helt.

Jeg tog nogle hurtige skridt hen over gulvet. Et gulv-
bræt knirkede, men jeg fortsatt e bare. Gråden kom fra 
kælderen, men næsten som havde personen hørt mig, 
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holdt gråden op, så snart jeg stod foran døren. Jeg tøve-
de. Kælderen ville være endnu mere mørk end entreen, 
og jeg havde stadig intet lys.

Så hørte jeg trin. Nogen var på vej op ad kældertrap-
pen. Jeg trådte baglæns, så jeg stod med ryggen mod 
væggen. Jeg holdt øjnene fast rett et mod døren og så, 
hvordan håndtaget langsomt bevægede sig nedad.


