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En maned. Tenk, at sd meget kunne ga galt pd en madned.
Jorden var hdrd og kold, sa det var svert at vriste den los.
Hullet blev ikke dybere end en handslengde, men det var
nok. Jeg pressede revolveren ned og dekkede den til. Kunne
patronerne tale kulde? Jeg vidste det ikke, men hdbede. Jeg
skrabede sne hen over stedet, sd man nesten ikke kunne
se det. Men det endrede ikke pa folelsen. Den stikkende,
kolde folelse indeni. Fuck. Hvordan skulle jeg nogensinde
rette op pd det her? Jeg torrede handerne af i bukserne.

Politiet ville komme snart. Jeg mdtte veere klar.



1. Den sidste lektion

Jeg havde aldrig troet, jeg skulle savne et klasseveerel-
se, men da jeg tradte ind i rummet, kom det alligevel
snigende, savnet. Jeg lod blikket tage afsked med de
gullige veegge, den overfyldte skraldespand og den op-
spraettede opslagstavle. Sagde farvel uden ord, mens jeg
inddndede den serlige lugt af klasseverelse: Blandin-
gen af madpakke, tremebler og for lidt udluftning.

De andre sad og diskutere med sidemanden. Gawin
og jeg var de sidste. Sddan havde det altid veret, men
nu var det slut. Vi skulle ikke komme for sent sammen
mere. Savnet var som et myggestik, nar det forst klo-
ede, ville det ikke stoppe.

“Altsa det handler jo om held,” begyndte Gawin.

Jeg kunne ikke helt samle mig om, hvad han sagde.
Om en time var det slut. Farvel til matematikstykker,
tekstanalyse og lektier. Goddag til den virkelige ver-
den, voksenlivet.

Kun en ting var tilbage. Et enkelt emne var blevet
gemt til nu. Som et ritual. En slags symbol p4, at vi nu

var nasten voksne: Dodsborn — forbandede born, der
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kunne drebe gennem beroring. Jeg havde hort mange
historier om dem, flest fra Gawin, som jeg mistenkte
for at overdrive.

“Men alle kan jo ikke fa det, de drommer om,” fort-
satte Gawin og tvang mine tanker over pa noget, der
var vigtigere end dedsbern, vigtigere end myggestik
og savn: min kommende lereplads. Den lereplads jeg
skulle begynde pa i morgen, og som ville blive mit nye
hjem det neeste ér.

“Jeg skal altsa bare vere ogletemmer.” Gawin fan-
gede mit blik.

Jeg nikkede. Selvfolgelig skulle han det. Han ville
bryde en familietradition, hvis ikke han blev det. De
sidste tre generationer af Cledo familien havde veret
ogletemmere. At vere ogletemmer var et af de mest
@dle erhverv, for det var dem, der indfangede ilden fra
ildeglerne. Uden ogletemmerne havde vi stadig veret
primitive vildmand, som dem, der boede langt mod
syd.

Hr. Tantanel tradte ind i rummet. Han havde oplert
os de sidste otte &r, men i morgen ville vi fa tildelt en
leeremester. Hvem, der blev vores leremester, skulle af-
gores ved lodtrekning.

“Farfar siger, jeg ikke skal vere nerves. Han siger,
heldet lgber i blodet.” Gawin lod ikke overbevist. Jeg
sagde ikke noget. Kunne held lgbe i blod? I slegter?
Der var i hvert fald ikke noget held i min familie. Min

far var bibliotekar, og min mor var skolelererinde.
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“Det kunne vere sd fedt, hvis vi begge trak ogleteem-
mer. Kan du se det for dig? Dig og mig sammen om at
temme en ogle?”

Jeg nikkede. Selvfolgelig kunne jeg se det for mig.
Det var det, jeg altid havde hibet pa. Gawin var min
bedste ven, og jeg bide misundte og s& op til ham, for
hvem ville ikke misunde en fyr, hvis foreldre var og-
letemmere? Men Gawin var ikke bare sej pa grund af
sine foreldre. Han kunne bare det der med folk. Han
sagde altid, hvad han mente, og folk blev aldrig rigtig
irriterede pd ham, selvom han bade afbred og kom med
smarte bemarkninger. Han var en af de personer, man
tillod nesten alt.

“Kan vi fa ro!” Hr. Tantanel h®vede stemmen, og
stilheden lagde sig.

“I dag skal I leere om mortis x, som I maske bedre
kender under betegnelsen dedsbern.” Det kriblede un-
der huden, da han sagde det. Han hevede kridtet og
begyndte at tegne pa tavlen. Det var en cirkel med et
menster af bolgede linjer.

“Er der nogen, der ved, hvad dette er?” Han vendte
sig mod os med kridtet i hinden. Jeg anede det. Det
tror jeg, vi alle gjorde.

“En tatovering?” Gawin rakte ikke handen op, sagde
detbare ud i rummet. Nogle af pigerne fniste. Dogikke
Michia, som sad til hejre for mig. Hun sa bare op, mens
hun forsatte med at farvelaegge tegningen foran hende.

Jeg smilede. Det var s typisk Gawin. Han sad tilbage-
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lzenet pa stolen, si kun to ben rorte jorden, og virkede
helt upéavirket af det alvorlige emne.

“Hvis det var, var det ikke en tatovering, jeg onskede
at beere.” Hr. Tantanel genindforte gyser-stemningen.
Gawinlod stolen falde ned pa alle fire ben med et bump.

“Dette er dodsmerket. Og det marke vil I kun se pa
mortis x.” Hr. Tantanel gjorde et ophold, inden han
fortsatte:

“Det sker, at ufodte born har en meget vild sjeel.”

Jegbed migileben.

“Sjelen far revet sig los fra kroppen og svever ud i
verden. Barnet dor. Intet kan leve uden en sjel, og mo-
ren foder et dodt barn.” Han lod blikket lobe hen over
os, men alle lyttede for en gangs skyld. “Sjelen flakker
rundt, indtil den finder et nyfedt barns krop. Den drz-
ber barnets sjel og overtager selv kroppen.”

Jegsitrede af ubehag. Tanken om at miste sin sjel. At
blive overtaget af en anden ...

“Drabet pa barnets sjl efterlader dette meerke i pan-
den.” Hr. Tantanel slog med kridtet under tegningen,
“og barnet bliver dermed et mortis x.”

Han lagde kridtet fra sig pa bordet. Det trillede pa
gulvet og gik i stykker, men han bemarkede det ikke.

“Den vilde sjel kan aldrig falde til ro, s& den bliver
ved med at soge efter sin gamle krop.” Han berstede
kridtstovet af fingrene. “Men nu hvor sjelen er bundet
i et legeme, tor den ikke rive sig helt los igen ...” Han

sukkede og fortsatte:
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“Alt, hvad mortis x rorer, vil sjelen forsege at over-
tage. Forseget vil mislykkes, da den aldrig finder den
dode krop ... men alt, hvad sjelen forseger at overtage,
der.”

Jeg stirrede pa tegningen.

“Sa et spedbarn kan drebe?” spurgte Gawin forar-
get.

“Nej. Mortis x far dedsmerket som nyfedte, men
sjelen skal bruge tid til at genvinde krefter. Som regel
bliver de forst farlige ved treirsalderen, men det athen-
ger af, hvor sterk sjelen er.”

En usikker hind sked i vejret, og hr. Tantanel nik-
kede.

“Hvor er disse dodsbern?” spurgte Michia.

“Mortis x, Michia. Viber kalde dem ved deres rigtige
navn. Dedsbern er en tabelig betegnelse, der ikke ska-
ber andet end frygt.” Hr. Tantanel tovede, men besva-
rede sa sporgsmalet: “De bliver fjernet fra foraldrene
og overfort til en sikret institution.”

“Der var du heldig, Michia, du troede maske, de bo-
ede heribyen,” lo Gawin.

Hun rodmede og sa vek. Nogle grinte, men Hr. Tan-
tanel bred ind:

“Det er ingen spog. Enkelte gange er mortis x flygtet
fra institutionen, og konsekvenserne har veret ... ka-
tastrofale.”

“Hvorfor angriber de mennesker?” Jeg glemte at

rekke handen op. Spurgte bare ud i luften, som Gawin
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havde gjort.

“Det er ikke sa simpelt. Ser I ... de opfatter ikke ver-
den som os. De forstar ikke, hvad de gor. Derfor an-
bringes de pa institutionen, s& de ikke er til fare for os
andre.”

Hans kommentar afledte en masse spergsmal, men
hr. Tantanel rystede pa hovedet: “Jeg ved det ikke. Det
er heldigvis et meget sjeldent fenomen, men medar-
bejderne pa institutionen forsker i emnet. Vil I have fle-
re svar, kan I ga pa biblioteket og lane deres rapporter.”
Mumlen dede ud.

Selvom jeg fandt emnet interessant, sa gad jeg heller
ikke leese lange rapporter.

Resten af timen fortalte Hr. Tantanel en masse for-
melle ting om, at vi nu skulle bevage os ind i en ny
periode af vores liv. Han héabede, at vi ville blive gode
leerlinge og gore skolen stolt.

Mens jeg lyttede, s jeg Michia aftegne dodsmeerket.
Hun havde skrevet en lang reekke noter ved siden af
tegningen. Dodsbern. Jeg gos.

“Hey, Davie, sover du?” Gawin klappede mig pa skul-
deren. Jeg vagnede fra mine tanker og opdagede, at de
andre var begyndt at pakke deres ting. Jeg pakkede
blokken ned. Den var helt tom for noter, men jeg havde
ogsa kun taget den med, fordi mor havde beordret det.

“Davie, ved du hvad?” spurgte Gawin.

Jeg rystede pa hovedet, mens Michia gik forbi os ud
af lokalet.
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“I aften skal jeg tale med vores skelet!” Han rettede
sig op, da han sagde det, og s& pa trods det uglede, lyse
har, =ldre ud, end han var.

“Hey sejt!” Udbred jeg. Mine foraldre havde endnu
forbudt mig at ga ind pa fars arbejdsvaerelse og abne det
gamle egetraesskab, hvor jeg vidste, at vores families
skelet sad. Alle familier havde et slegtsskelet. Skelettet
kendte slegtens historie, og dets opgave var at holde
oje med, hvad der foregik i familien, sa det kunne rad-
give os og advare mod fremtidige ulykker.

“Ja, han sagde, at nu hvor lerlingetiden skulle be-
gynde, var jeg voksen nok til det.” Igen rettede han sig
op, som om hejde var bevis pa alder og modenhed. “Jeg
haber, vi har haft spendende forfedre, det kunne vere
vildt sejt at hore om mord og sadan.”

Jeg tenkte pa den lange rekke af familieportratter,
der hang i stuen. Mine forfeedre si ikke ud til at have
lavet noget som helst spendende. Det mindede mig om
den gang i klassen, hvor vi skulle fortzlle om det gje-
blik i vores liv, hvor vi havde veret mest bange. Gawin
kom med en fantastisk historie, om en gang han havde
set sin far blive angrebet af en ogle. Mens alle spandt
tulgte historien, teenkte jeg pa, at det mest skreemmen-
de, jeg havde oplevet, var dengang, mor skulle vere vi-
kar for klassen en uge. Hvordan kunne man forklare, at
det var en lige sa stor nerdedsoplevelse som en angri-
bende ogle? Det kunne man ikke, og i stedet matte jeg

fortelle et ydmygende barndomsminde om, hvordan
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jeg var ved at drukne i den lokale sp. Mit liv var og blev
kedeligt, og jeg havde ingen grund til at tro, at mine
forfeedres havde veret anderledes.

Maske var nogen slegter bestemt til at vere kedelige
og leve stilferdige liv, mens andre slegter var dem, der
stod for alle de store begivenheder i historien? Hvis det
var sadan, var jeg ikke tvivl om, at Gawins familie ville
blive husket, mens de svage minder om min ville vere
vk ilebet af et drhundrede.

Vi gik ud af skolebygningen og igennem porten,
mens Gawin fortalte, at han havde en onkel, som aldrig
blev inviteret til familiefesterne. Gawin var sikker pa,
at onklen var forbryder, og skelettet i aften ville fortzlle
ham den sande historie.

“Né&, men der kommer sporvognen, vi ses.” Gawin
lob gennem vandpytterne.

Sporvognsstoppet 1a lidt lengere nede ad gaden, og
sporvognen kom trillende hen ad skinnerne. Jegkunne
gd hjem. Jeg boede kun nogle minutter fra skolen.

Gawin ndede sporvognen, og jeg vinkede, mens den
korte forbi mig, videre ned mod Midterbro til de finere
kvarterer.

Vi havde tre sporvognslinjer i byen, hvis primere
formal var at bringe folk fra den rige bydel til og fra
arbejde. At sporvognene var for de rige, kunne ses pa
antallet af sporvognsstop, der faldt drastisk, jo tettere
vikom pa den darlige bydel. Vi, der altsa ikke var sa hel-
dige at eje et hus pa den rigtige side af floden og flam-
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metemplet, matte nojes med de stop, der 14 tet pa de

velhavendes arbejdspladser.

Mor modtog mig med et kram. Hun var blevet meget
keerlig den sidste uges tid. Hun havde vistlidt svert ved
at acceptere, at jeg skulle bo et andet sted det naste ar.

“Davie, jeg har bagt kage, vil du have et stykke?” Hun
var allerede begyndt at skeere.

Jeg nikkede, mens jeg skubbede skoene af.

“Lerte I noget spendende i dag?” Hun stillede taller-
kenen med et stykke chokoladekage til mig pa bordet.
Normalt ville hun aldrig tillade det si tet pa aftensma-
den, men der var visse fordele ved snart at skulle flytte.

“Ne, ikke rigtigt, hr. Tantanel fortalte noget om
dedsbern.”

“Mortis x ... Ja, det er et sorgeligt emne,” mumlede
hun.

Kagen var varm og en smule klebrig, lige som jeg
kunne lide den.

En negle klirrede, og far tridte ind ad deren. “Hej
Davie,” sagde han og rodede i mit har.

“Hej far. Gawin skal tale med familiens skelet i aften,
de siger, han er voksen nok.” Jeg lavede et kort ophold
ogsa mor og far udveksle blikke. “Hvis Gawin er voksen
nok, sd er jeg ogsa!” Jeg brod mig ikke om min barnlige
formulering, men jeg sendte mor det rette blik, som jeg
havde forfinet gennem mange ars treening. Det var let.

Nesten for let.

DODSBORN — SKELETTER I SKABET 1

19



Mor smilede svagt og sagde: “Hvad synes du, Ge-
orge, er han?”

Jeg rettede mig op i stolen og forsegte at se moden
ud.

“Jo okay da, femten ar er vel voksen nok,” sagde han
sd. Jeg havde allerede rejst mig og efterladt det halve
stykke kage, da han tilfgjede: “Men forst efter maden!”

Sa forsvandt far op pa sit arbejdsveerelse, mens hans
mumlede, at han lige skulle n4 lidt arbejde inden ma-
den. Kendte jeg ham ret, havde han taget nogle boger
med hjem fra arbejde. Han elskede at sidde oglappe de
slidte indbindinger, og pa den méade sparede bibliote-
ket ogsa penge.

Mor havde lavet frikadeller. Min yndlingsret, men
jeg skovlede det bare ind, mens jeg skevede til fami-
liebillederne pa vaeggen. Tante Yrna havde maske en
spendende hemmelighed, eller kunne det vere onkel
March, der gemte pa noget snusk? Iveren prikkede i
mig. Jeg havde ventet si leenge, og nu skulle jeg endelig
mede vores skelet!

Mor forsegte at tale om lodtrekningen naste dag,
men jeg lyttede ikke. Til sidst opgav hun med et suk,
og far lagde bestikket sammen pa tallerkenen: “Na, vi
kan lige s& godt fa det overstiet, Davie tenker alligevel
ikke pa andet.”

Far fulgte mig op ad trappen.

“Davie, nu skal du indvies i Valden-familiens historie
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og hemmeligheder. Alt, hvad skelettet forteller dig, er
sandt, og intet af det skal forlade dette hus!” Han fan-
gede mit blik.

“Nej nej,” sagde jeg bare og teenkte pa skelettet. Pa de
hemmeligheder, jeg snart ville hore.

“Davie, jeg mener det. Det er ikke noget, der skal pra-
les med i skolen.”

“Nej, selvfolgelig ikke, far,” sagde jeg, mens jeg for-
sogte at forestille mig, hvad der kunne vere sa vigtigt
at holde skjult.

Arbejdsverelsets vegge var gronne, en stovet gron,
der gjorde, at verelset altid virkede dunkelt. Skabet
stod op langs veggen. De dybe indskeringer i traeet
snoede sig i et monster. Jeg tenkte pd de mange gange,
jeg havde haft lyst til at fla deren op og se skelettet. Nu
var det endelig tid. Mon det lignede de modeller af den
menneskelige krop, vi havde set i skolen? Bare levende
og talende?

Far trak sin kontorstol hen foran skabet. Ryglenet
var bledt polstret med et morkt betrek. Han gjorde
tegn til, at jeg skulle sette mig.

“Nu gar jeg, sd kan I tale i fred, du abner bare skabs-
lagen,” sagde han.

“Gar du?” Jeg blev nerves. Han nikkede, og jeg skub-
bede usikkerheden vak. Dette var bare et lille skridt pa
vejen mod at blive voksen.

Jeg rakte handen frem og drejede noglen. Lagen

knirkede, og der sad det. Pracis som i skolen med hvert
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ribben synligt. Knoglerne var grihvide. @jenhulerne
var sorte og tomme, men si direkte pa mig: “Goddag

Davie, jeg har ventet dig.”
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2. Skelettet beretter

Skelettet bevaegede kaben, nar det talte, praecis som et
menneske, men kaben hang ikke fast pa kraniet. Hav-
de skelettet ikke veret magisk, var keeben faldet mod
jorden og blevet smadret. Jeg ledte efter et sted at se
hen. Jegkunne ikke lide at se ind i de dybe, tomme hul-
ler, hvor der burde vare ojne. Jeg provede at fokusere
pa halsen, men ogséd det var ubehageligt. Det var meer-
keligt at se alle de sma knogler bevage sig.

“Goddag hr. Skelet,” sagde jeg.

“Du er kommet for at hore Valden-slegtens historie.”
Det foldede henderne i skodet

Jeg nikkede.

“Er der noget bestemt, du ensker at hore forst?”

Sporgsmalet kom bag pa mig, og jeg matte tenke
hurtigt: “Hvad med morfar Jarks?” Morfar havde et
langt ar pa venstre arm. Han var kommet med en mas-
se historier om, hvor det stammede fra, men jeg troede
ikke rigtig pa dem.

“Din morfar! Sig mig, herer du overhovedet efter

i skolen, knaegt?” Det gav et set i mig. Det lod lige s&
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strengt, som nér far skeldte ud.

“Ja, det jeg gor da.”

“Nej, du gor ej. Du har altid veret umoden og doven,
selv for du blev fodt. Du bevagede dig sa lidt inde i ma-
ven, at din mor flere gange var bange for, at du var ded.
Hun tog alverdens naturprodukter i hib om at sette
gangidig.” Keben hoppede op og ned, mens det talte.

Jeg forsegte ikke at blive sur over, hvad det sagde,
men det var svert. Umoden og doven? Af en eller an-
den grund var det altid de ord, der blev heftet pa mig.

“Nej, ser du, unge Davie, jeg kan ikke fortelle dig om
Jarks, da familiens skelet folger manden, ligesom efter-
navnet. Jeg kan fortelle dig om din fars slegt, men kun
om din mor, siden hun flyttede ind hos din far.” Ordene
fremkaldte et svagt minde om noget, hr. Tantanel hav-
de sagt engang.

“©h, okay,” mumlede jeg og skjulte min skuffelse
over, at jeg nu aldrig fik den sande historie om morfars
ar.

“Vi kan vel lige s& godt starte med det verste og fa
det overstaet,” sukkede skelettet. Det leenede sig frem
i stolen. “Din farfar Odvad begik en frygtelig forbry-
delse for 30 ar siden.”

Jeg tenkte pa farfar. Han var den sidste, jeg havde
forventet ville begé en forbrydelse. “Hvad gjorde han?”
spurgte jeg.

Skelettets hoved var gledet nedad, sa det lenede

hagen mod brystbenet, og jeg blev nerves for, om det
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var blevet fanget i minderne eller faldet i sevn. Det var
tavst leenge, sa loftede det hovedet:

“Ser du, det var ikke hans hensigt. Din farfar er en
god mand,” skelettet rankede sig i stolen: “Men han er
glemsom, ak, en fejl du uden tvivl har arvet.”

Jegbed teenderne sammen for ikke at svare igen.

“Han betalte ikke sin byskat,” sluttede skelettet.

Skattesvindel. Jeg sukkede. Afalle ulovligheder valg-
te min familie den mest kedelige og ligegyldige.

“Ja, jeg kan godt forst4, at du sukker, og tro mig, hav-
de jeg ikke vidst, det var en fejl, havde jeg banket mine
knogler til stoviskam, men ...”

Jeg atbrod det: “Havde du hva’ for noget?”

“Det er lige meget, det er du for ung til at forsta, men
det vigtige er, at sa snart Odvad opdagede, hvad han
havde gjort, meldte han det til Statshuset og betalte
med det samme.” Skelettet udstedte et suk og lod hen-
derne falde ned langs siden.

“Er det alt? Er det vores families storste hemmelig-
hed?” spurgte jeg.

“Du burde vere taknemmelig over, vi ikke har flere
forbrydelser i vores slegt. Det er en fin slegt, du er fodt
ind i, retskaffen og ansvarlig.” Det tovede. “Men der er
selvfplgelig andre og mindre betydningsfulde hemme-
ligheder, jeg kan indvie digi. Vi har nogle triste eksem-
pler pa uzrlighed, overmod og fras, men hvis du seger
efter mord og skendselshistorier, har du valgt den for-

kerte slegt!”
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Jeg tovede.

“Et eksempel pa fras var dengang, din oldefar skulle

bygge hus. Han havde kun fa penge, men insisterede
alligevel pa at fa rejst et hus i to etager, selvom han sag-
tens kunne have nojedes med en. Hans stakkels kone
matte lide under det. Hun kunne ikke lave andet end
grod i tre maneder! Og s var der dengang ...” skelet-
tet snakkede videre, men jeg var holdt op med at lytte.
Hvis den storste hemmelighed i min familie var skatte-
svindel, ville jeg ikke bruge min sidste aften p4 at hore
pa ligegyldigheder.
“... og du kan tro, han blev upopuler i byen, sidan
at opkebe de sidste kornmangder. Din tipoldefar var
forudseende, men ikke den bedste menneskekender!
Enanden gang ...”

Jeg afbrod skelettet: “@h, tak for historierne, men jeg
tror ikke, jeg har behov for at hore mere i aften.”

“Man bor sette sig ind i sin slegts historie, unge Da-
vie, husk det! Men maske har du ret, det er nok for i
aften.”

“Ja, det tror jeg.”

“Okay, sa farvel Davie, men husk, nér du forlader vo-
res hjem i morgen, sa bevar din slegts gode omdom-
me.

“Det skal jeg nok,” svarede jeg og lukkede skabet

igen.

Ved siden af fars arbejdsverelse 1a Majanas verelse.
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Egentlig var det bare gasteverelset, der blev brugt af
mors og fars lerlinge, men for mig var det Majanas
varelse. Hun havde kun boet der i et ar, men havde al-
ligevel sat et uforglemmeligt preg pa verelset. Maske
var det de mange sma lys, der duftede sjovt, nar hun
teendte dem, eller ogsd var det de sma sten, som hun
brugte til pynt i vindueskarmen.

Jegbankede pa.

“Kom ind.”

Hun sad pa sengen ifert en gren bluse og en gra ne-
derdel. Det lange rode har hang lost og ndede hende til
midt pa brystet.

Jeg kom til at teenke pa skelettets ord umoden og do-
ven. Umoden havde Majana ogsa kaldt mig engang. Det
var dengang, jeg forsegte at kysse hende i vaskerum-
met. Umodne idiot, var vist den precise formulering.
Det havde taget hende tre dage at tilgive mig. Hun var
blevet frygtelig stodt, da jeg havde indrommet, at jeg
havde gjort det pa grund af et veddemal med dren-
gene fra klassen. Jeg forstod ikke, hvorfor hun blev sa
sur over det. Det var jo kun fordi, hun var sa pen, at de
havde udfordret mig. Jeg havde aldrig siden forsegt mig
pé det omrade med hende, selvom hun var den kenne-
ste pige, jeg kendte.

“Er du nerves for i morgen?” spurgte hun.

“Lidt,” mumlede jeg.

“Det kan jeg godt forsta.”

Jeg kiggede pa den abne kuffert, der stod pa gulvet.
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“Er du feerdig med at pakke?” Det var egentlig et uned-
vendigt spergsmal, for jeg kunne se, hun stadig havde
ting pa hylderne.

“Nej, ikke helt.”

I morgen skulle hun forlade huset. Hun havde nu ve-
ret elev for far i et ar og skulle starte pa sit andet leerlin-
gear. Jeg ville komme til at savne hende. Hun var meget
sjovere end fars gamle leerling, der var en lille fyr med
tykke briller, der altid sad og leste, eller brillerede med
de mange forskellige sprog, han kunne.

“Hvad haber du at treekke?” Hun rejste sig og be-
gyndte at tage de sidste ting ned fra hylderne.

“Det ved jeg ikke, men ogletemmer kunne vere
sejt.” Jeg fulgte hende med blikket, mens hun langsomt
tomte varelset for alt det, der mindede om hende.

Hun drejede hovedet mod mig: “Det siger du kun pa
grund af Gawin!”

Jeg trak pa skuldrene. Behovede der at vare en
grund? Alle syntes da, at ildegler var seje. Alle fyre i
hvert fald.

“Davie, helt almindelige ting kan ogsa vere span-
dende, bare se din fars job.” Som elev af min far burde
hun jo vide alt om det, alligevel kunne jeg ikke stoppe
mig selv fra at udbryde: “Jeg skal ikke veere bibliotekar.”

Hun ville have sagt noget, men blev afbrudt af en hej
og dyb ringen. Vi fangede hinandens gjne. Der var kun
en ting, der ringede sddan ... Det var byens klokke. Det
betod, at der var fare pa feerde. Jeg lob ned ad trappen
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med Majana i hzlende. Far var allerede ved at tage sin
frakke pa.

“I bliver her og venter pa, at jeg kommer tilbage.”
Han kyssede mor pa kinden. Reglerne var simple. To
fra hver bydel skulle medes ved radhuset, nar klokker-
ne ringede. Der ville de fa nermere oplysninger. Far
var en af de to repraesentanter fra vores bydel.

Han gik, og vi satte os til at vente. Klokkerne havde
kun ringet en gang for i mit liv, og det var, da jeg var 7
ar. Dengang havde en stor brand bredt sig, og alle matte
flygte til den rige bydel, da ilden ikke kunne krydse flo-
den. Jeg sa ud ad vinduet. Der var ingen rog pa himlen,
s& det breendte i hvert fald ikke i midterbydelen.

Vi ventede lenge, alt for lenge, men endelig kom
far tilbage. Han laste deren bag sig: “Et dedsbarn har
drabt en vagt og er stukket af fra institutionen. Las alle

dore ogluk alle vinduer, ingen forlader huset i aften.”
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3. Leerlingetiden begynder

Mor havde lavet varm kakao, og vi sad teet sammen i so-
faen. Det begyndte at tordne, og regnen knitrede mod
ruden. Jeg skevede med jevne mellemrum hen til vin-
duet, men der var kun merke derude.

Far rommede sig: “Altsa jeg vil gerne have, at I er for-
sigtige. Nu forlader I os begge i morgen, men vi er jo
stadig bekymrede.” Han stoppede og sa pa Majana.

Jeg vidste, han var ked af at lade hende rejse. Han
havde for nogle maneder siden betroet mig, at hun var
den bedste elev, han nogensinde havde haft. Han sag-
de, hun brendte for det, ligesom ham selv.

I ar skulle far ikke have en lerling, han havde et sa-
kaldt ‘friar. Til gengeeld skulle mor have en lrling, da
hun havde haft friar sidste ar. Andre familier valgte at
have deres lerlinge samtidig, sd de kunne nyde friarene
sammen, men mor havde altid sagt, at to lerlinge og
mig ville veere for meget at holde styr pa.

“Ga ikke alene om aftenen eller i morke sidegader.
Ver ikke bange, men heller ikke dumme. Forhabent-

lig har de fanget det inden i morgen, men man ved jo
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aldrig,” sagde far.

Majana skuttede sig, og han skyndte sig at fortsaette:
“Men alts3, det er slet ikke sikkert, at det kommer teet
pa os. Det er bare nodvendigt at advare alle i nerheden,
sa veer forsigtige,” sagde han igen.

Jeg tog en slurk af min kakao. Den var ved at blive
kold.

“Er det rigtigt, at sidst der var et, der undslap, sa
drabte det 12 mennesker?” spurgte Majana.

“S4, sadan noget skal I slet ikke teenke pa!” proteste-
rede mor.

“Nej, I skal teenke pa i morgen. Det er en stor dag for

jer begge, si I ma hellere se at fd noget sovn,” sagde far.

Jeg 13 lenge vagen og tenkte pa dodsbarnet. Det blev
til et merkeligt billede af en menneskekrop, der med
dyriske bevaegelser listede omkring i byen. Et par gan-
ge stod jeg op for at sikre, at vinduet var ordentligt last,
inden jeg endelig faldt i sevn.

Neaste morgen vagnede jeg tidligt. I dag skulle jeg
prove rigtigt arbejde. Slut med skoleboger og klasseun-
dervisningen. Nu var det tid til den virkelige verden. Vi
tog hen til skolen klokken 10.

Skolelederen, hr. Andral, holdt en lang indledende
tale om, at det hele foregik lovligt og korrekt. Han for-
talte, at alle skolerne havde faet udleveret tilfeldigt
blandede numre. Nar vi havde trukket vores nummer,

skulle vi g& over til sekreteren frk. Dorrit. Hun ville
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sla op i kataloget og fortelle os, hvem vi var blevet leer-
ling hos. Bagefter skulle vi g& videre til sekretwren frk.
Mina, der ville fortzlle os, hvor vi skulle mode vores
nye leremester.

Jeg lyttede, mens jeg skevede efter Gawin. Efter at
have skimmet meengden et par sekunder, fik jeg oje pa
ham. Han stod sammen med sine foreldre. Da han sa
mig, vinkede han, og jeg vinkede tilbage.

Sa begyndte hr. Andral at rabe os op. Vi blev rabt op
efter efternavn, sé jeg skulle vente leenge. Det er ulem-
pen ved at have et efternavn, der starter med V.

Jeg fulgte de andre med gjnene. Nerstuderede deres
ansigter, da frk. Dorrit fortalte dem om lerepladsen.
Michia sa tilfreds ud. S& blev det Gawins tur. Jeg pro-
vede at tyde frk. Dorrits leber, da hun fortalte ham om
leerepladsen, men kunne ikke gennemskue, hvad hun
sagde. Gawin s lidt skuffet ud, s han havde nok allige-
vel ikke trukket ogleteemmer.

“Davie Valden,” kaldte hr. Andral, og far klappede
mig pa skulderen. Jeg gik op til hr. Andral, der rakte en
pose mod mig. Jeg matte have handen helt ned i bun-
den, da der ikke var mange lodder tilbage. Jeg lukkede
fingrene omkring et lod.

Jeg rullede det ud. Nr. 42. Jeg gik hen til frk. Dorit.
“42,” sagde jeg, for hun naede at sporge efter det.

“Ja, lad mig se.” Hun bladrede et par sider i kataloget
og lod pegefingerneglen kore ned langs papiret. “Her.

Din leeremester er kloakpasser William Elan.”
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Jeg snappede efter vejret, mens hun skrev navnet og
titlen ned til mig. Kloakpasser! Af alle de ting, jeg kun-
ne vare blevet, havde jeg trukket det mest kedelige. Og
ikke nok med det var kedeligt, det var ogsa ulekkert.
Nu skulle jeg tilbringe de sidste rester af efteraret un-
der jorden i nogle ildelugtende kloakker. Jeg gik videre
til frk. Mina og rakte hende papiret uden ord.

Hun bladrede i bogen. “Hr. Elan bor i midterbyde-
len. Centerbrostraedet 16.” Hun sa op pa mig gennem
sine store, runde briller: “Kan du finde derhen?”

Jeg nikkede, det var ikke mere end en lille gatur fra
skolen.

“Godt, han venter dig inden aften. Neste,” kaldte
hun, ogjeg gik frem.

“Hvad s3, Davie?” Gawin stod foran mig.

“Kloakpasser, hvad med dig?”

Han skar ansigt i medlidenhed. “Det var ergerligt.
Jeg skal i lere i Blaslangekorpset. Det er ikke ogler,
men tet pa,” sagde han. Blaslanger var store slanger,
derlevede i havnen ogkloakkerne. De kunne blive flere
meter lange, og Blaslangekorpsets ansvar var at finde
og udrydde blaslangerne. Selvfolgelig havde Gawin
trukket noget sejt.

“Tillykke,” svarede jeg og si mine foreldre mase sig
igennem mengden.

De blev ikke begejstrede for nyheden. “Det er kun
torste ar, du treekker noget bedre neste ar,” sagde far

opmuntrende.
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“Prov ikke at fordemme det pa forhand.” Mor kram-
mede mig.

“I det mindste blev du ikke klokkeringer som Fillip,”
sagde Gawin.

Klokkeringerne var dem, der sorgede for, at byens tre
klokketdrne ringede i nedstilfelde, som de havde gjort
i gar. Det matte vare et kedeligt job. Det var ikke en
gang sikkert, at han skulle ringe med klokkerne i sin
provetid.

Jeg kom i tanke om, hvorfor klokkerne havde ringet
i gar. “Er der noget nyt om dedsbarnet?” spurgte jeg.

“Nej, men rygtet siger, at de vil dele tegninger ud,
hvis ikke det er fanget, inden ugen er omme,” sagde

Gawin.

Tre timer efter stod jeg foran et lille, rodt murstenshus.
Kloakpasser. Af alle muligheder skulle jeg lige treekke
det job. Fandtes der noget verre? Jeg havde ikke lyst
til at banke pa. Nar jeg forst flyttede kufferten ind over
dortersklen, sa var det virkelig sandt, sd kunne jeg ikke
leengere lade, som om det var en ond drem. Kloakpas-
ser. Typisk! Skaebnen havde dbenbart besluttet, at jeg
skulle leve jordens mest kedelige liv.

Jeg loftede langsomt handen. Det var kun et ar, men
etarvarlangtid. Jeglod handen faldeitre hurtige bank.

Doren blev abnet af en midaldrende mand med lyst
hér.

“Goddag, du ma vere min nye lerling.” Han tog min
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hand og ruskede den. “Nu skal jeg hjzlpe dig med dine
ting.” Han greb fatikufferten og bakkede ind ad deren.

“Goddag,” mumlede jeg.

Vi kom ind i en entré med en bred trappe, der forte
op til forstesalen.

“Kom med, dit veerelse er heroppe.” Han begyndte at
g op ad trappen. Jeg fulgte efter.

Vi naede forstesalen, hvor der var to dere. Han ab-
nede den til venstre: “Her er gestevarelset. “ Sd pegede
han pé doren til hojre: “og her er dit verelse.” Han gik
ind i rummet, og jeg horte et bump, da han satte kuf-
terten fra sig.

Rummet var storre end mit verelse derhjemme. Ved
vinduet stod et skrivebord og to stole. Langs veggen
stod sengen, og ved deren var der et stort, gammelt
skab til tej.

“Ja, her skal du bo, ah for evrigt, jeg har da slet ikke
faet praesenteret mig.” Lidt forfjamsket rakte han han-
den mod mig igen: “Mit navn er William, og jeg har
veret kloakpasser i femten ar.”

Det gledede mig, at han praesenterede sig ved for-
navn og ikke insisterede p4, at jeg skulle kalde ham hr.
Elan.

“Jeg hedder Davie,” svarede jeg.

“Velkommen Davie, nu skal jeg give dig en rundtur,”
sagde han. “Lad os ga nedenunder.” Han begyndte at
ga ned ad trappen.

I entreen traddte en morkhiret kvinde frem. Der var
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noget merkeligt ved hendes ojne.

“Dette er min dejlige kone Ann,” sagde William og
kyssede hende pa kinden. Hun smilede og rakte han-
den frem, men handen var ikke vendt mod mig, men
mod den tomme luft. Nu forstod jeg: Hun var blind.
Jeg skyndte mig at tage handen. “Goddag, jeg hedder
Davie.”

“Velkommen Davie,” sagde hun. Jeg kunne ikke lide
at se ind i hendes ojne, sa jeg fokuserede pa et sted i
hendes pande.

William fortsatte rundvisningen. Stueplanet havde
en stue, en spisestue, et kokken, deres soveverelse,
hans kontor og et badevzrelse. Til sidst var der kun én
dor, han ikke havde &bnet, sa jeg kunne ikke lade vere
med at sporge: “Hvad er der sa derinde?”

“Det er doren til kelderen, men der gir vi ikke ned.
Den er meget fugtig, sa vi er der aldrig,” sagde han og
fortsatte: “Og en sidste ting ... P4 grund af Ann md du
ikke flytte pa moblerne.”

Jeg nikkede.

“Hun kan ikke finde rundt, hvis tingene ikke star,
som de plejer. Du ma heller ikke lade ting ligge pa gul-
vet,” fortsatte han, “medmindre det er pa dit verelse,
selvfolgelig. N&, men nu vil jeg lade dig pakke ud i fred.
Vi spiser om en halv time.”

Jeg gik op ad trappen til mit verelse. Jeg abnede det
store skab til toj og fyldte hylderne med bluser og buk-

ser. De virkede jo venlige nok, men et ar var stadiglang
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tid. Specielt nir jeg nu havde habet p4, at lerlingetiden
skulle vere den tid, der @ndrede mig fra kedelige, nor-
male Davie til seje Davie. Jeg var domt til at veere kede-
lig resten af mit liv.

Jeg gik ned igen og kunne heore nogen pusle i kokke-
net. Jeg abnede deren og betragtede Ann. Hun havde
stillet en bakke foran sig og var ved at satte glas og tal-
lerkener pa. Det hele foregik ubesveret, og det var kun
den korte folen efter, hvor bakken sluttede, der afslo-
rede, at hun ikke var normalt seende.

Hun rakte ud efter saltbossen, men den stod i den
anden ende af skabet. Jeg tradte frem og skubbede den
hen til hendes fingre.

“Tak Davie,” sagde hun og smilede.

“Hvordan vidste du, det var mig?”

“Du treder tungere end William.” Hun loftede bak-
ken.

Jegholdt deren for hende.

“Tak Davie, men jeg kan sagtens klare mig selv, jeg
har gjort detini ar nu,” sagde hun og begyndte at deek-
ke bordet i spisestuen. “Kalder du pa William? Han er
sikkert pa sit kontor.”

Jeg bankede pa deren til Williams kontor, for jeg
tradte ind. Det var et lille, smalt kontor med et stort
bord og en rakke reoler. Det hele stod mast tet sam-
men. Det store bord var dekket af papirark, som var
lagt i stakke ved siden af hinanden.

Jeg opdagede et kort pa veeggen. Det var dannet afen
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masse streger og lignede et kompliceret net.

“Det er et kort over byens kloakker,” William rejste
sig og stillede sig ved siden ad mig. Han loftede hinden
og tegnede en firkant pa kortet med fingeren. “Dette
er omradet, jeg har ansvaret for.” Han flyttede handen:
“Og her er den kloak, der forer hen til vores hus.”

Jeg stirrede pa stregerne, men kunne ikke dele hans
fascination. “Ann siger, der er mad.”

“Sa ma vi ikke lade hende vente,” sagde William.

Jeg kastede et sidste blik pa kortet. Tenk, at der var
sd mange kloakker i vores by. Det var som en hel verden

under jorden.

Maden smagte dejligt og gjorde mig i bedre humer.
Det var trods alt kun et dr, og maske var der alligevel
noget lidt sejt i at arbejde under jorden, i en verden in-
gen andre kendte. Jeg legede lidt med tanken, men det
lykkedes ikke helt at overbevise mig selv. Det var stadig
kloakker og spildevand. Jeg skulle feerdes tet ved det,
der kom ud af folks toiletter.

“N4, habede du s pa at trekke kloakpasser i dag?”
spurgte William.

Kniven gled over tallerkenen med en hvinende tone.
“©h,” svarede jeg og nerstuderede mine kartofler.

Ann grinede: “Han har stillet det sporgsmal til alle
sine lerlinge, og endnu er der aldrig en, der har svaret
ja.

“Det var fordi, de ikke har provet det endnu,” sagde
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William og vendte blikket mod mig: “Bare vent Davie,
om en lille maned elsker du det lige sa hojt som jeg.”

Jeg svarede ikke. Man kunne da hibe, men jeg tviv-

lede.

Da vi var feerdige med maden, gav William mig en uni-
form. Den var i en skrigende gron farve og af vandafvi-
sende stof.

“Skal jeg gd med uniform?” Jeg nrstuderede sat-
tet. Der var dybe bukselommer og en lynlis, der kunne
lukkes helt op til hagen. Indvendigt var den foret.

Hvis det ikke havde varet for farven, havde den ma-
ske veeret okay at g med. Nu var den bare pinlig.

“Ja, den tager lugten. Du kan bare have den pa uden
pa dit normale toj, sa holder du ogsd varmen,” sagde
han.

“Hvorfor den farve?” spurgte jeg.

William sank. “Hvis du skulle falde i vandet, er du
lettere at se.”

Jeg bed mig i leben. Af alle de ubehageligheder jeg
havde forestillet mig om min lereplads, havde jeg slet
ikke teenkt pa den abenlyse.

“Du kan svemme, ikke?” spurgte han.

Jeg nikkede. I morgen virkede endnu mere forferde-

lig nu.

Jeg vagnede midt om natten. Det tordnede. Jeg havde

stadig resterne af en merkelig drom i hovedet, men
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provede at samle mig om, hvad det var, der havde vek-
ket mig. Var det et af tordenskraldene? Nej, det var no-
get andet. En lyd jeg ikke kunne placere.

Der var morkt i veerelset. Jeg1a stille og lyttede. Jo, nu
kunne jeg hore det igen, selvom det nasten blev over-
dovet af regnen. Det lod som grad. Barnegrad ... Men
familien havde ingen born, sa det matte vere noget an-
det? Jeg skubbede dynen til side og rejste mig fra sen-
gen. Jeg listede, uden helt at vide hvorfor, men der var
noget ved hele situationen, der mindede mig om en af
de uhyggelige historier, jeg og Gawin havde fortalt som
yngre. Jeg fandt doren og gik ud til trappen.

Jeg savnede lys. I det ukendte hus virkede alle skyg-
ger levende. Jeg sa mod hovedderen, hvor jeg vidste,
at husets flamme burde henge. Husflammen var den
flamme, som alt andet ild blev taget fra. Hvert hus
havde en husflamme, som de kunne tappe ild fra. Hus-
flammen hang altid ved hovedderen, sa alle kunne se,
at huset var beboet.

Jeg niede ned ad trappen til hovedderen, men hus-
flammen hang ikke pa sin krog. Nogen havde taget den,
altsa var der andre oppe. Jeg lyttede. Graden var blevet
en smule hojere, som var jeg kommet tettere pa, men
den var ved at stilne af. Jeg matte skynde mig, hvis jeg
skulle spore den, inden den stoppede helt.

Jeg tog nogle hurtige skridt hen over gulvet. Et gulv-
breat knirkede, men jeg fortsatte bare. Graden kom fra

keelderen, men nzsten som havde personen hort mig,
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holdt graden op, sa snart jeg stod foran deren. Jeg tove-
de. Kzlderen ville veere endnu mere mork end entreen,
og jeg havde stadig intet lys.

Sa horte jeg trin. Nogen var pa vej op ad keldertrap-
pen. Jeg tradte baglens, si jeg stod med ryggen mod
vaeggen. Jeg holdt gjnene fast rettet mod deren og sa,

hvordan handtaget langsomt bevagede sig nedad.
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